我也曾经试着低声下气去挽留一个人
用等了，今晚不回。
没有解释，没有歉意，甚至连一个多余的字都没有。
我盯着那行字，看了很久很久，眼睛一点点发酸。雨还在下，敲打着玻璃，发出细碎的声响，像有人在无声地哭。
我慢慢蹲下去，把脸埋在膝盖里。
没有哭出声，只是肩膀控制不住地发抖。
我曾经那么骄傲一个人，在朋友里永远是最洒脱、最独立的那个，谁都以为我不会为任何人低头。可现在，我却守着一桌子凉掉的菜，等着一个不愿意回家的人，连一句质问都不敢说。
我怕我一问，他就干脆说分手。
我怕我一闹，他就彻底消失。
所以我忍着，忍着委屈，忍着难过，忍着那些翻来覆去的猜测和不安，装作什么都不知道，装作一切都还好。
窗外的雨，好像更大了。
我在心里轻轻对自己说：
宋亿，再等等。
等雨停，等他回来，等一切回到原来的样子。
可那时候的我还不知道，有些雨，永远不会停。
有些人，一旦转身，就再也不会回头。
而我那段低声下气的挽留，才刚刚开始。
2 你不说，我就不问
那一晚，何以决终究没有回来。
我在沙发上坐了一夜。
客厅的灯没开，只有窗外偶尔透进来的路灯光，在地板上投下斑驳的影子。锅里的糖醋排骨彻底凉透，表面结了一层暗红色的糖霜，看着有些刺眼。
我没有热，也没有吃。
就那样坐着，从深夜到凌晨，从凌晨到天亮。
天亮的时候，雨停了。
天空透出一点灰蒙蒙的亮，空气里满是潮湿的泥土味。我站起身，腿麻得几乎站不稳，扶着墙缓了好一会儿，才慢慢挪到卫生间。
镜子里的人，眼睛红肿，脸色苍白，嘴唇干裂，头发凌乱。
哪里还有半分平时精致干练的样子。
我打开水龙头，用冷水扑了扑脸，冰凉的水刺激着皮肤，让我混沌的脑子清醒了一点。我告诉自己，不能这样，不能垮掉，今天还要上班，还要装作什么都没发生。
我强迫自己洗漱、换衣服、化妆。
粉底一层一层盖住憔悴，口红一点点提起气色，直到镜子里的人看起来正常了，我才背起包出门。
早上的地铁拥挤不堪，人潮推着人往前走，每个人都面无表
没有解释，没有歉意，甚至连一个多余的字都没有。
我盯着那行字，看了很久很久，眼睛一点点发酸。雨还在下，敲打着玻璃，发出细碎的声响，像有人在无声地哭。
我慢慢蹲下去，把脸埋在膝盖里。
没有哭出声，只是肩膀控制不住地发抖。
我曾经那么骄傲一个人，在朋友里永远是最洒脱、最独立的那个，谁都以为我不会为任何人低头。可现在，我却守着一桌子凉掉的菜，等着一个不愿意回家的人，连一句质问都不敢说。
我怕我一问，他就干脆说分手。
我怕我一闹，他就彻底消失。
所以我忍着，忍着委屈，忍着难过，忍着那些翻来覆去的猜测和不安，装作什么都不知道，装作一切都还好。
窗外的雨，好像更大了。
我在心里轻轻对自己说：
宋亿，再等等。
等雨停，等他回来，等一切回到原来的样子。
可那时候的我还不知道，有些雨，永远不会停。
有些人，一旦转身，就再也不会回头。
而我那段低声下气的挽留，才刚刚开始。
2 你不说，我就不问
那一晚，何以决终究没有回来。
我在沙发上坐了一夜。
客厅的灯没开，只有窗外偶尔透进来的路灯光，在地板上投下斑驳的影子。锅里的糖醋排骨彻底凉透，表面结了一层暗红色的糖霜，看着有些刺眼。
我没有热，也没有吃。
就那样坐着，从深夜到凌晨，从凌晨到天亮。
天亮的时候，雨停了。
天空透出一点灰蒙蒙的亮，空气里满是潮湿的泥土味。我站起身，腿麻得几乎站不稳，扶着墙缓了好一会儿，才慢慢挪到卫生间。
镜子里的人，眼睛红肿，脸色苍白，嘴唇干裂，头发凌乱。
哪里还有半分平时精致干练的样子。
我打开水龙头，用冷水扑了扑脸，冰凉的水刺激着皮肤，让我混沌的脑子清醒了一点。我告诉自己，不能这样，不能垮掉，今天还要上班，还要装作什么都没发生。
我强迫自己洗漱、换衣服、化妆。
粉底一层一层盖住憔悴，口红一点点提起气色，直到镜子里的人看起来正常了，我才背起包出门。
早上的地铁拥挤不堪，人潮推着人往前走，每个人都面无表